У мојој 90-минутној посети са Оцтавијом Бутлер



2000. године кренула сам шеталиштем куће изван Сијетла са супругом, аутором Стевеном Барнесом, да видим његову дугогодишњу пријатељицу Оцтавију Бутлер. Дочекао нас је звук музике Мотовн која је пуцала кроз прозоре. Морали смо јако куцати да би нас чули. Оцтавиа је отворила врата, извињавајући се.



Слушам музику кад пишем, рекла је.

И тако је започела наша 90-минутна посета, коју смо Стеве и ја снимили да напишемо чланак о њој. Упознао сам Оцтавиу - и Стевеа - само три године раније, на конференцији научника о црној фантазији, фантазији и хорору Блацк-а на Универзитету Цларк Атланта.





Током већег дела те посете слушао сам је са запрепашћењем док сам се чудио месту где сам седео, загрљен књигама које су препуне полица, а Октавија Батлер им је сервирала супу од леће и француски хлеб. Са својом висином од шест стопа и дубоким, препознатљивим гласом због којег су се слушаоци нагнули да чују сваку њену пажљиво одабрану реч, Оцтавиа је била див у животу - а њена снага и утицај наставили су да расту од њене смрти 2006. Телевизијска серија заснован на њеним романима о телепатима је у фази израде на Амазон Приме Видео, а њени радови су смештени у палачама зидова уметничких колекција библиотеке Хунтингтон и Ботаничке баште у Сан Марину. Њена колекција није далеко од места где је одрасла у Пасадени, али то је универзум удаљен од скромних почетака који су уоквирили њено детињство.

Књигу мајке Дуеа потписала је Оцтавиа Бутлер.



Батлера, који би 22. јуна напунио 72 године, често називају Мајком афрофутуризма - или црном спекулативном фантастиком (научна фантастика, фантазија и хорор). Много пре мојих романа о афричким бесмртницима који су започели Моју душу да чувам , Рајана Куглера Црни пантер или научно-фантастични хорор Џордана Пила Изађи , Батлер је црнце уписивао у замишљене светове са ванземаљцима, дајући нам моћи телепатије и враћајући нас у доба ропства да покушају да поправе ужасно сломљену прошлост. Афрофутуризам - који обухвата књижевност, музику, уметност и филм - је проглас црних уметника да јесам, јесам и БИТ ЋУ, раширивши жанрове и стилове да створи црну уметност која замишља свет који није сасвим наш. Афрофутуризам је путовање у свемир, суперхероји, врачеви и видеоци. Афрофутуризам је дрскост да замислимо успешну будућност Црнаца или било коју будућност.

Афрофутуризам је дрскост да замислимо успешну будућност Црнаца или било коју будућност.

-Тананариве Дуе

Афрофутуризам често путује кроз време да би дочарао прошлост, садашњост и будућност у једном тренутку, попут бриљантног филма Јулие Дасх Кћери прашине . Батлер, који је постао први писац научне фантастике било које расе или пола који је 1995. године освојио награду за генијалну награду МацАртхур Фоундатион, имао је моћну високу планину.



Одгојена у сиромаштву од самохране мајке у друштву које чека да је игнорише, Батлер је створила себе и своје широко наслеђе истинитим чином научне фантастике. Била је насилно стидљива, али јој је као писцу зазвонио глас.

Међу њеним обожаваоцима су сви, од певачице и глумице Јанелле Монае до афричких футуриста Ннеди Окорафор и Ванури Кахиу, који ковишу Амазон Приме Видео Дивље семе серија са Виолом Давис у копродукцији. Певачи Тосхи Реагон и Бернице Јохнсон Реагон из Свеет Хонеи ин тхе Роцк компоновали су читаву оперу засновану на Бутлеровом Парабола о Сејачу. Графичка нова адаптација Батлерове приче о путовању кроз време Сродни , коју је креирао Дамиан Дуффи, а илустровао Јохн Јеннингс, освојио је награду Брам Стокер прошле године. И књига активисткиње Адриенне Марее Бровн Емергентна стратегија: обликовање промена, промена светова црпи директно из Батлерових филозофија.

Кад год покушавамо да замислимо свет без рата, без насиља, без затвора, без капитализма, бавимо се спекулативном фикцијом, написала је активисткиња и ауторка Валидах Имарисха у свом уводу у књигу Оцтавиа’с Броод: Научна фантастика из покрета социјалне правде , коју је заједно са Адриенне Марее Бровн уредила. Све организовање је научна фантастика. Али Батлер више није овде да би видео како њено наслеђе расте.

Велика дама научне фантастике, Батлер је добила бројне награде за своје кратке приче и романе.

Шест година након наше посете, 2006. године, она је преминула. Нико од нас током тог дугог, пријатног поподнева није ни слутио да ће њено преостало време бити тако кратко - али чак и тада смо видели трагове растућег таласа црне спекулативне уметности, данашњи читаоци и гледаоци филмова уживају као никада раније. Тог дана разговарали смо о великом одговору на револуционарну антологију коју је управо уредила њена бивша студенткиња писања Схерее Ренее Тхомас, Тамна материја: век спекулативне фикције из афричке дијаспоре , који је укључивао рад свих нас. Црна спекулативна фикција спајала се у покрет, а Бутлерова визија учинила ју је вођом покрета. Њено непоколебљиво, непоколебљиво проучавање наших ружнијих тенденција учинило ју је социјалним прогнозером - кад бисмо само послушали.

У Зора (1997), видела је путању човечанства ка самоуништењу и створила је ванземаљску врсту која покушава да нас спаси. У њеним романима Парабола о Сејачу (1993) и Парабола о талентима (1998), предвидела је наш национални пад сведени на председнички слоган: Учините Америку поново великом. И у њеном последњем роману, Младунче (2005), поново је замислила хорор стварајући мутираног вампира чији јој меланин омогућава да хода по светлости - и чини је метом старијим вампирима бледе коже који желе да је униште.

Током наше посете питали смо је како се осећа због тога што је описан као песимиста. Прво се нашалила у лажном изненађењу, као да је затечена - Мои? Али онда је са уздахом заокружила до истине. Погледај нас. Погледај нас, рекла је одлучно. Нисмо толико дугорочни.

Пре скоро 20 година, Бутлер нам је рекла како верује као врсту коју сами уништавамо, указујући на то да не делујемо против климатских промена. Рекла је да климатске промене већ одузимају животе у Африци и да ће одузети више у годинама које долазе. Оно на шта сам се намучила у протеклих пет романа је: ‘Како можемо да направимо себи преживелију врсту?’, Рекла нам је тог дана. Како, заиста?

На Дан инаугурације у јануару 2017. године, објавио сам пост на блогу под називом Преживели председник Тр * мп: Лекције из 1960-их и Оцтавиа Е. Бутлер. Укључио сам фотографију аутограма Батлер уписан у Парабола о Сејачу мојој покојној мајци, активисткињи за грађанска права Патрицији Степхенс Дуе: Патрицији Степхенс Дуе и бољој будућности.

За мене је та фотографија објединила снажни дух две жене које су водиле исту битку на два фронта - моје мајке са њеним вишеструким хапшењима и траумама од државног насиља над њом шездесетих, и Батлера упечатљивом снагом њене уметности седамдесетих и шире. Иронија је, наравно, у томе Парабола о Сејачу говори о свему осим о бољој будућности - то је дистопија са хитношћу садашњости која више личи на документарни филм који бележи распад нашег друштва пред нашим очима.

Имао сам велику срећу да дођем до нечега до чега ми је било стало више него до било чега другог.

-Оцтавиа Бутлер

Тинејџерска протагонисткиња Лаурен Оламина, која има више мудрости од заједничких одраслих особа које порицу око себе, приморана је да прерано одрасте. Лаурен се суочава са светом који врви насиљем, сиромаштвом, незапосленошћу и смрћу. И све ово мора да уради са инвалидитетом / поклоном који се назива синдром хиперепатије, што значи да буквално осећа бол и умирање других око себе - чак и ако је она та која их мора повредити или убити. Парабола о Сејачу обухвата толико тема које се понављају у Бутлеровом делу - невољну хероину која мора да преузме одговорност због својих дарова и интегритета, бруталног утицаја хијерархије и семенки наде уграђених у религију земаљског семена њеног лика, која учи да је Бог промена и да планирање и акција су протуотров за терор и трагедије. У Парабола о Сејачу , један стих из Земаљског семена гласи: Веровање покреће и води акцију - или не чини ништа.

Тај осећај хитности је оно што, како каже научница Аиана Јамиесон, приморала да прожде све што је Бутлер написао након што јој је бели колега рекао да чита Батлера, јер је мислио да има синдром хиперепатије. Јамиесон никада није читала Бутлеров роман, али је била закачена за њу Парабола о Сејачу . Позива нас на акцију како бисмо схватили да су могуће алтернативе, каже Јамиесон, оснивач и директор Оцтавиа Е. Бутлер Легаци Нетворк. Уже између оптимизма и песимизма заиста је прагматизам - које су конкретне ствари које би вам требале да су ванземаљци овде? Шта би вам требало ако нема чисте воде или приступа бензину или ватрогасци не дођу? Шта ако не бисмо имали све услуге средње класе које узимамо здраво за готово - ако не постоји јавно образовање? Јамиесон каже. Та страхота је већ фактор у животу маргинализованих људи и жена - није баш као да морате чекати Апокалипсу.

Учитавање плејера ...

Током нашег интервјуа с њом 2000. године, Батлер се сетила да је чула критике читалаца Блека да њена научна фантастика није била довољно усредсређена на расу. Њени први романи, Паттернмастер (1976) и Ум мог ума (1977), говорили су о телепатима и мењачима облика који могу насељавати тела различитих раса и полова. Користила је метафору за испитивање динамике расне и родне моћи. Добио сам га од других људи током шездесетих, када сте требали бити тако страшно релевантни: ‘Зашто пишете те ствари? Није релевантно. Требали бисте написати нешто што је политички релевантније за Тхе Струггле ’, рекла је Стевеу и мени.

Њен одговор на ту критику био је 1979 Сродни , о савременој Црнки која је ухваћена у временској петљи која је непрестано враћа у доба ропства. Батлер је звао Сродни дуго, депресивно писање кад смо разговарали због њеног урањања у истраживање ропства. Али рекла је да је то њена најученија и најпопуларнија књига. И то је често прва књига коју препоручујем читаоцима који никада нису читали Батлерово дело. Сродни допирао до једног читаоца попут удара грома. Откриће је било попут љубавног писма мојих предака, каже Томас, који је и аутор Спавање под дрветом живота . Као главни историјат, читање Сродни отворила ми нове портале размишљања, нове начине на које себе видим, улогу историје и начине на које нас приче, које причамо себи, унутар породица или као нација, обликују и преобликују, каже она. Искуство је променило живот. Оцтавиа је једном рекла да јој није било потребно да види црног узора да би створила своје дело. Жеља, њена машта и одлучност су увек били присутни, али заиста могу да кажем да сам морао да видим Октавијине поклоне на страници пре него што су ми моји сопствени путеви постали јасни.

Мој муж је познавао Оцтавију отприлике 25 година - и 10 од тих година у Лос Ангелесу, где су живели на удаљености од друге. Он и његова претходна супруга су мењали позивнице за вечеру са њом. Оцтавиа није возила, па ју је често возио по пословима или да резервише догађаје. Обоје верујемо да би се Октавија, да је живела, могла запањити колико црначких жена спекулативних писаца успева за њом: Н.К. Јемисин, Ннеди Окорафор, Ниси Схавл, Нало Хопкинсон, Томи Адеиеми, Андреа Хаирстон, Иби Зобои, Цхесиа Бурке, Јевелле Гомез, Карен Лорд и други. Стеве каже, надам се да њен дух разуме да је направила огромну разлику.