Термин девојка први пут сам чуо као израз хвале око свог кухињског стола. Дуго након што сам требао да спавам, моја мајка и њено племе би се окупили око једне суботе увече сваког месеца у свом клубу књига. Чуо сам како моја мајка и моје почасне тетке убацују реч у собу и она је плесала около као да је то још један члан њихове клике.
Користили су га у договору, у грдњи, уз претеривање, уз афирмацију.
Користили су га у љубави.
Како сам одрастао, та реч је у свим облицима постала нешто што сам и ја користио - пуштајући је да ми лебди са језика готово као да је право проласка.
Сада, девојка често бежи од мојих усана до ушију чланова сопственог племена. Кад ми затребају њихове речи, када морам да испричам причу, када имам хлад да бацим или чај да пролијем, када само желим да им кажем да их волим - користим реч јер могу.
Из неког разлога, реч девојчица делује као тајни језик са слојевима чаролије црне девојке пренетих од мајки и кћери, тетки и сестара, пријатеља и странаца. Једноставна реч од четири слова има моћ која се протеже даље од старости и занимања; покрива црне жене у удобности која преноси све ове различите емоције за које није потребно да се уопште ништа друго каже.
Али неких дана не чујем да то долази од жена које личе на мене, а не на мој меланин или чак у малим варијацијама.
Чујем како се то баца у мом правцу без познавања које сам приметио као дете или вежбам сада као одрасла особа. У ствари, кад то чујем, понекад се осећам омаловажено од било чега другог, јер то не потврђује и не разуме моје постојање на исти начин.
Понекад ће доћи из уста беле особе и срце ми се мало сломи јер једноставно не осећам добро.
Не тако давно, девојка је бачена на моје претке док су им ломили кичму као робови. Њихово име, опљачкано и одузето од њих, замењено је нечим другим, а чинило се да је чак и то нека превелика непријатност да би је се неки сећали. Учитавање плејера ...
Претплатите се на наш дневни билтен за најновије вести о коси, лепоти, стилу и познатим личностима.
Па молим те, немој ме звати девојком.
Пре него што су пуштени пси и црева за воду онима који су марширали за моје слободе кроз градове попут Селме, Монтгомерија и Атланте, пре него што су моји људи могли да вечерају, купују и седе на јавним местима са више од вршњака који су делили њихову нијансу реч им је пуштена у лице попут пуцња упозорења испаљеног на ноћно небо.
Па молим те, немој ме звати девојком.
На исти начин на који је дечак навикао да омаловажава Црнце, имам осећај нелагодности и неизреченог беса који једноставно не знам како да протресем. Чини ми се као присвајање културног језика који знам од рођења и за који сте закључили да је кул рећи, јер сте га чули на телевизији.
Па молим те, немој ме звати девојком
Чујем девојку у фризерском салону са женама које вероватно никада више нећу видети, али оне ме познају као и ја њих. Најмање два сата смо једно са дубоким регенератором у коси, трајним траком на ивицама, ваљцима око наших калема. Говоримо о успонима и падовима, поп култури и политици. Могу ме звати девојком.
Чујем девојку на перонима метроа и улицама, звук одјекује ресторанима и баровима - реч цури из уста потпуно непознатих људи који личе на мене, која су имала искуства попут мојих и увек ми се чини да из њих долазим.
Потребно је да ме потврдите именом. Назвати ме девојком је привилегија.
Није за свакога.
Тако драги белци, молим вас, немојте ме звати девојком.
